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Анотація. У статті аналізується роман відомого англій-
ського письменника Грегорі Нормінтона “Мистецтво і 
дива”, що є одним із тих прикладів сучасної європейської 
літератури, які засвідчують зміну естетико-психологічної 
та культурологічної парадигми: від постмодернізму до від-
новлення мистецтва образності. Маючи потужне психо-
логічне підґрунтя, Г. Нормінтон пропонує власне бачення 
процесу формування творчої обдарованої особистості. У 
простір роздумів письменника потрапляють такі складні й 
суперечливі проблеми, як травмованість, тілесність, ком-
пенсаторна функція творчості та ін. 
Ключові слова: творчість, обдарованість, травма, по-
творне, тілесність, «наближеність», «естетика розкла-
дання». 

Аннотация. В статье анализируется роман известно-
го английского писателя Грегори Норминтона “Чудеса 
и диковины”, который является одним из тех примеров 
современной европейской литературы, что удостоверяет 
смену эстетико-психологической и культурологической па-
радигмы: от постмодернизма к восстановлению искусства 
образности. Имея крепкую психологическую основу, Г. Нор-
минтон предлагает свое видение процесса формирования 
творческой одаренной личности. В пространство размыш-
лений писателя попадают такие сложные и противоречи-
вые проблемы как травмированность, телесность, компен-
саторная функция творчества и др.
Ключевые слова: творчество, одаренность, травма, урод-
ливое, телесность, “близость”, “эстетика разложения”.

Summary. After decades of domination of postmodernism, 
which representatives were confident in the completeness and 
the exhaustion of all cultural forms, convinced that spoof, 
pastiche, eclectic, quotations, simulacrum is the only possible 
means of application in art. At this stage begins to appear com-
pletely different art that M. Epstein called “the art of Begin-
ning”. This art though again brings back to life figurativeness 
serious efforts and won the right to exist in post-cultural reality. 
One example of this art is the work of Gregory Norminton, in 
particular, his second novel, “Arts and wonders” that leaves 
the reader the impression of staying in the space of Bruegel. 
The novel “Arts and wonders” is characterized by a plurality of 
spatial plans as the paintings of Bruegel. In the novel, there are 
collision and interaction of different realities, different worlds, 
different knowledge. All this happens within everyday life. They 
are not opposed to each other, and they all exist simultaneously 

and in parallel: the world of Tommaso and his father, Academy 
of Arts and the Medici family, the world of painter Arcimboldo, 
the world of apprentices and the world of masters of perverts, 
the world of robbers and murderers, kings and dukes, the spirit 
of the Renaissance, which is life-affirming and spirit that ac-
companied the Reformation and was devastating, world take-off 
of Arts and Sciences and the world of deep ignorance and ob-
scurantism. Most consistently in the novel G. Norminton traced 
creative writer's relationship with the ideas of the Austrian psy-
chologist Alfred Adler. A. Adler defended this idea: talent is a 
compensation for physical or psychological injury. The scientist 
observed that physical disabilities are a frequent phenomenon 
for geniuses. The thesis of A. Adler  is the leitmotif of thoughts 
of Gregory Norminton of the theory concerning the compensa-
tion in respect the physiological or psychological trauma in the 
novel “Arts and wonders”. The plot of the work, which takes 
place at the end of the XVI century, is quite simple and unpreten-
tious, with elements of the genre of the novel “Cloak and dag-
ger”. The story in the novel is told on behalf of Tommaso Grilli, 
who had a physical flaw. But Tommaso had a remarkable talent 
of the artist. His father forcing his son-dwarf to earn money. 
And boy dressed as harlequin depicted children the descend-
ants   and home animals. And Tommaso became a “celebrity, 
such as circus that traveled: a freak with talent from God”. His 
father gave a boy apprentice to painter. His father went to an 
unknown destination without saying a word to his son. In his 
life Tommaso endured many vicissitudes. People everywhere 
and always saw it as only a “mistake” of nature, laughed at 
him, looking at him or condescending, or contempt. A gift of 
the artist, who was promised a great future, Tommaso used to 
manufacture imitations of the works of famous artists. He built 
his life on a lie for the sake of prosperity, peace, respect and 
love, which he, of course, still had not received. During the fire 
the baby was saved, but the fire caused the destruction of his 
hands, Tommaso had lost the ability to draw. Gregory Normin-
ton refers to the principle of compensation of A. Adler, hero of 
his novel finds the family – the family of the child, which he had 
saved. The writer emphasizes the innate abilities of his hero. 
Tommaso Grilli chooses bodily benefit of and hence the need for 
manipulation. G. Norminton borrows history of relationships 
of Tommaso and his patron the Duke – in the biography of fa-
mous painter Arcimboldo. Tommaso at the service of his patron 
seemed to continue the work of a teacher (Arcimboldo), with the 
only difference that creates simulation, not original (copyright) 
works. This is because the hero of the British writer feels himself 
as a “miracle” – inverted world order, which was interesting 
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Після десятиліть панування постмодернізму з 
впевненістю його представників щодо заверше-
ності і вичерпаності усіх культурних форм, з їх 
переконанням, щодо пародії, пастишу, еклектизму, 
цитатності, симулякру як єдиних можливих засо-
бів застосування і, так би мовити, “вживання” в 
мистецтві, на початку ХХІ ст. починає з’являтись 
зовсім інше мистецтво — мовою М. Епштейна, 
“мистецтво Начала”, яке ніби заново повертає 
до життя образність важкими зусиллями завойо-
вуючи собі право на існування у посткультурній 
дійсності. Одним з прикладів такого мистецтва 
є творчість Грегорі Нормінтона, зокрема, його 
другий роман “Мистецтво і дива”, що залишає 
по собі враження перебування читача у брей-
гелівському просторі. Персонажі англійського 
письменника простуваті, похмурі, опис їх пе-
реживань, ставлення до подій, до людей, прик- 
мети побуту, звичаїв постають начебто крізь приз- 
му нормінтонсько-брейгелівської моделі світу, що 
відображає не тільки ландшафтно-просторові роз-
ділення, а й соціальні поділи світу. 

Можна також констатувати, що роману “Мис-
тецтво і дива” притаманна брейгелівська множин-
ність просторових планів. Це, до речі, не супер-
ечить і посткультурній традиції. У творі в межах 
повсякдення відбуваються зіткнення і взаємодії 
різних реальностей, світів, знань. Наразі, вони не 
протистоять один одному, а існують одночасно і 
паралельно. Вони співвідносні і з об’єктивною, і 
з суб’єктивною, і з інтерсуб’єктивною (груповою, 
комунікативною) реальністю: світ Томмазо і його 
батька, Академії мистецтв і сімейства Медічі, ху-

дожника Арчимбольдо, підмайстрів і збоченців-
майстрів, грабіжників і вбивць, королів і герцогів, 
стверджуючого духу Відродження і руйнівного, що 
супроводжував Реформацію, зльоту наук і мистецтв 
та глибокого неуцтва й обскурантизму. 

Як і у Пітера Брейгеля Старшого, у Грегорі 
Нормінтона герой просувається численними до-
ріжками і стежками, серед яких виділяється го-
ловна, якою глядач або читач повільно рухається 
вглиб картини. Головна дорога ніби визначає рух 
повз поля, луки, села до далекого обрію. Наразі 
увесь цей різноманітний світ, що тягнеться до го-
ризонту, аж ніяк не однорідний. Він за допомогою 
ландшафтно-просторових і соціальних членувань 
чітко ділиться на “свій” світ і “чужий”. Водночас 
Г. Нормінтон застосовує притаманний митцям Від-
родження прийом, а саме: жорстока конкретність 
у передачі індивідуального в образі. Окрім цього 
письменник нещадно підкреслює потворне. Цікаво 
й те, що, слідуючи за ренесансним ставленням до 
людини як частини нескінченної світобудови (Лео-
нардо), центру і осереддя світу (Мірандола), Нор-
мінтона також цікавить: у чому ж полягає таємниця 
обдарованості?

Французький філософ Ж.-М. Ґюйо скептично за-
уважував: “У той час як всі індивідууми, зроблені за 
одним шаблоном, представляють нам розум з пра-
вильною основою, нитки якої можна порахувати, 
геній є сплутаний моток, і зусилля критиків з ме-
тою розплутати цей моток, призводять загалом до 
результатів досить поверхових” [2, 9]. Дійсно, таєм-
ниця обдарованості, вже не кажучи про природу ге-
ніальності, цікавила і продовжує цікавити багатьох 

in the Renaissance. Tommaso feels like a part of the collection 
of the emperor, whom he served. It is possible to draw a paral-
lel between Tommaso of Gregory Normanton and Panurge of 
Francois Rabelais: both are cynics, and both are the speak evil 
of. Both are heads, in which chaotically accumulated all sorts 
of a superficial knowledge, and both are ready for any tricks 
in order to arrange a comfortable life. G. Norminton quite suc-
cessfully uses the term “proximity”, which is between the con-
tent of research that is formed at the intersection of ethics and 
psychology. G. Norminton somehow is the successor of aesthet-
ics F. Rabelais “aesthetics decomposition” of the Renaissance 
culture. In the novel “Arts and wonders” (as well as the “Ship 
of Fools”) large place is occupied by motives digestion, drink-
ing, copulation against the backdrop of various pathologies. It 
is fit in a Renaissance context. In the novel “Arts and wonders” 
bodily injury is a factor that affects the emotional injury and 

determines the fate of the protagonist because initial experience 
of physical and social world is  exceptionally connected with the 
body. M. Merleau-Ponty rightly observed: body defines a way 
of being in the world of existence. World eksistensi is a concrete 
corporeal being, or “embodied consciousness”. The novel by 
G. Norminton “Arts and wonders” is an interesting narrative 
writer’s reflection of the problems of giftedness. Based on the 
approach rhizomes author to describe the background of every-
day life in the Renaissance era offers varied and multi layered 
look at the possibility of development or non-development of a 
talent, concerns the question of creative activity. In the space 
of thoughts of the writer such complex and controversial issues 
as traumatized, physicality, creativity of compensatory function 
and others appear.
Key words: creativity, talent, trauma, ugly, physicality, “close-
ness”, "aesthetics of decay”.
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науковців. Традиції, закладені Ф. Гальтоном, Г. Геге-
лем, В. Гіршем, Ч. Ломброзо, М. Нордау, З. Фрейдом, 
А. Шопенгауером, К. Юнгом, А. Адлером, О. Ран- 
ком, Ж.-А. Міллером, Г. Россолімо знайшли про-
довження в роботах сучасних дослідників, серед 
яких виокремимо теоретичні позиції М. Арнаудо-
ва, Д. Богоявленської, В. Ефроімсона, Г. Колупаєва, 
В. Клюжева, Л. Левчук, О. Оніщенко, Б. Теплова, 
С. Рубінштейна, Д. Узнадзе, Т. Червінської. 

Зазначимо, що найпослідовніше в романі 
Г. Нормінтона простежується і творчий, і теоретич-
ний зв’язок письменника з ідеями “Науки життя”   
роботи австрійського психолога Альфреда Адлера. 
А. Адлер, наголошуючи на ідеї обдарованості як 
компенсації чи то психічної травмованості, чи то 
індивідуального фізичного дефекту, зауважував: 
“Якщо ми згадаємо геніальних людей, ми поба-
чимо, що поганий зір або якийсь інший фізичний 
недолік досить часте явище в геніїв. Навіть у бо-
гів були фізичні дефекти…” [1, 14]. Означена теза 
А. Адлера — це, по суті, лейтмотив щодо розмис-
лів Г. Нормінтона з приводу переломлення теорії 
компенсації травмованості у романі “Мистецтво і 
дива”1, адже не випадково письменник вкладає в 
уста батька Томмазо   Антоніо Гріллі   головного ге-
роя твору, наступну фразу: “З ким трапляється не-
щастя, Бог приносить і заспокоєння. У безмежній 
своїй милості він дарував моєму синові неземний 
хист” [13, 38]. 

Сюжет твору, дія якого відбувається наприкін-
ці ХVI століття, доволі простий і невибагливий, з 
елементами жанру роману “Плаща і шпаги”. Роз-
повідь у романі ведеться від імені Томмазо Гріл-
лі, котрий, розуміючи свій вроджений фізичний 
недолік, описуючи свою зовнішність, звертається 
до характеристик, що давали оточуючі його люди: 
“чудовисько”, “монстр”, “злочинна дитина”, “під-
кидько, демон” тощо [11, 13–14]. Читач дізнаєть-
ся з розповіді Томмазо, що його мати померла під 
час пологів, а батько ненавидів дитину, бо вважав 
її винною у смерті дружини. З тягарем провини 
за смерть матері, скорботу батька і своє каліцтво 
хлопчик росте в атмосфері зневаги і насмішок ото-
чуючих: “Я соромився свого каліцтва. Цей сором 
зародився стараннями батька, який здригався від 
огиди кожен раз, як я тикав своїм потворним носом 
в його коліно або чіплявся брудними рученятами за 
його фартух” [13, 20]. 

До десяти років Томмазо навіть не вміє читати, 

проте любить малювати і робить це чудово, що й 
було випадково помічено братом покійної матері 
хлопчика — Умберто Раймонді, з легкої руки котро-
го почалося навчання читанню й малюванню. Коли 
стало зрозуміло, що у Томмазо є неабиякий дар до 
малювання, батько примушує сина-карлика заро-
бляти гроші: “Флоренція ніколи не відчувала браку 
художників, але обдарованих карликів тут все-таки 
було небагато” [13, 34]. В костюмі арлекіна хлоп-
чик розважав “багатих патронів” [13, 35], малюючи 
їх нащадків й домашніх тваринок. І став Томмазо 
“знаменитістю на зразок виїзного цирку: урод з та-
лантом від Бога” [13, 34]. Через деякий час, зрозу-
мівши, що Томмазо не виконуватиме роль блазня 
на догоду багатій публіці, батько віддає хлопчика 
в підмайстри до художника (як з’ясується згодом, 
із збоченими нахилами), а сам їде в невідомому на-
прямку, не сказавши синові жодного слова.

У своєму житті Томмазо переніс ще багато пе-
рипетій, а люди   всюди й завжди   бачили в ньому 
лише “помилку” природи, сміялися з нього, дивля-
чись на нього або поблажливо, або з презирством. 
А талант митця, який, здавалося, обіцяв велике май-
бутнє, Томмазо використав задля виготовлення імі-
тацій творів видатних митців, побудувавши власне 
життя на брехні заради достатку, спокою, поваги, 
любові, яких він, звичайно ж, все одно не отримав. 
Дотичним до його життя був постійний страх ви-
криття. Врешті-решт обман був викритий: Томмазо 
Гріллі втратив і без того небагатий скарб. До того 
ж, рятуючи під час пожежі немовля, художник ні-
вечить руки, позбавляючись можливості малювати. 
Нашаровуючи негативність як сутність гріллівсько-
го життя, Г. Нормінтон знову звертається до адле-
рівського принципу компенсації: його герой знахо-
дить сім’ю в особі рідних врятованої дитини.

Отже, письменник, перш за все, наголошує на 
вроджених здібностях свого героя, описуючи зди-
вування оточуючих, коли раптом виявляється, що 
десятирічна дитина чудово малює, незважаючи на 
те, що її вихованням та навчанням ніхто не займав-
ся. І вустами дяді хлопчика проголошується — це 
“спадковість” [13, 26]. 

Дійсно, прояв здібностей до художньої творчос-
ті у ранньому віці свідчить про існування вродже-
ного фактору, однак, як слушно відмічає Л. Левчук, 
надзвичайно важливо, щоб дитина, в якої виявлено 
художній хист, мала можливість його розвивати, 
мала умови для формування художніх здібностей 
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[10, 71]. Як бачимо з оповідання Г. Нормінтона, 
ніхто не переймався створенням таких умов для 
Томмазо Гріллі. За влучним зауваженням Л. Лев-
чук, “талановитість дітей — це завжди іспит на 
зрілість для їх батьків та вчителів, це велика від-
повідальність дорослих за зростання, утвердження 
таланту, за становлення гармонійної, всебічно роз-
виненої особистості” [10, 74]. З твору британсько-
го письменника стає зрозуміло, що батько Томмазо 
такого випробування не витримав, що негативно 
вплинуло на подальшу долю його сина. 

Як вже зазначалось, Г. Нормінтон веде свою 
розповідь на тлі опису повсякденних подій, що 
відбуваються з його героєм — Томмазо Гріллі, ко-
трий протягом життя намагається організувати собі 
більш-менш передбачуване, зручне середовище 
проживання. Це зробити не просто, адже однією з 
рис світосприйняття в період, в якому живе голов- 
ний герой роману,   прагнення до гармонії та краси 
як відбиття божественного. Італійський гуманіст 
М. Фічіно проголошував, що краса опосередковує 
чуттєво-мінливий і ідеальний світ, завдяки їй від-
бувається залучення чуттєво-мінливих речей до 
істинного буття. За М. Фічіно, все, що перебуває 
в полі зору, є світлоносним і таким, що сповіщає 
своєю формою любов як буттєву силу всього кос-
мічного порядку. Відтак, краса в добу Відродження 
піднімається до рангу ідеальної міри щодо визна-
чення всього сущого, включаючи божественне. 

Зрозуміло, що відбиттям ідеальної міри та кос-
мічного порядку Томмазо себе не відчував. І фічі-
нівська “любов, яка з’єднує рух, що відбувається 
у вічному колі від нескінченного блага, заради 
блага і до блага” [16, 215] була йому не відома. Ре-
несансне ж ставлення до Еросу, що просякає світ 
прагненням до краси, до істини, до блага та доско-
налості, що спрямовує людину до її андрогінного нача- 
ла — символу цілісності, для героя Г. Нормінтона 
взагалі було не зрозумілим. У повсякденності, де 
проходить життя Гріллі, Ерос — звичайна хіть, яка 
задовольняється під мостом, у брудній таверні і  
т. ін., а краса і чарівність, доброта і чуйність, спра-
ведливість і неупередженість, чесність і правед-
ність зустрічаються досить рідко, а разом — вза-
галі ніколи. 

Британський письменник точно відбив супе- 
речливість епохи Відродження: сполучення в ній 
піднесених, духовних, платонічних і неоплатоніч-
них ідей з життєрадісним, грайливим настроєм, з 

одного боку, і з низинним, з іншого; співіснуван-
ня ідеї звеличення людської особистості, як вінця 
Всесвіту, і геліоцентричної системи, що перетвори-
ла планету Земля в нікчемну його піщинку. Епоха 
Відродження благополучно включає в себе і тео-
рію нескінченних світів Дж. Бруно і, за Ніколою 
Кузанським, появу “непередбачених” Богом людей, 
народження яких “не очікувалося… божим прови-
дінням” [8, 84–85]. 

Доречно згадати, що Ренесанс, і згодом Но-
вий час, цікавиться різного роду патологіями, які 
відносили до, так званих, “чудасій”. Феномен 
“чудасій” включав явища дивовижні, надзвичай-
ні, але природні (на кшталт народження чи то 
немовлят-гермафродитів, чи то двоголових). До 
них ставилися як до явищ огидних природі, які ні-
бито “вислизнули” з-під божественного контролю.  
З колекцій таких “чудасій” створювалися деякі 
антропологічні музеї. В романі Г. Нормінтона йде 
мова саме про таку колекцію. Особливо докладно 
автор описує демонстрацію “засоленої у розчині 
…дівчини-карли”, давши зрозуміти читачеві, що і 
Томмазо в будь-який момент може зайняти її міс-
це [11, 336–338; 341]. У цьому контексті не мож-
на не згадати німецького енциклопедиста Конрада 
Лікосфена — автора роботи “Хроніка чудасій і 
див”, назва якої невипадково перегукується з на-
звою роману англійського письменника. Лікосфен 
в традиціях свого часу пов’язує потворність з грі-
ховністю. Цікавим є той факт, що і Г. Нормінтон 
витримує, так би мовити, вимогу часу (Ренесансу) 
і не намагається описати красу душі свого героя, як 
наприклад, це робили романтики, або ідеалізувати 
потворність, як це робив Ш. Бодлер. Письменник 
відображає, властиве ренесансній людині, бажання 
насолоджуватися потворністю більше, ніж красою, 
і, як зазначає У. Еко, отримувати задоволення від 
споглядання того, що показувалося в анатомічних 
театрах, а також на полотнах, які це дійство уві-
чнювали [6, 250].

Водночас, на ґрунті звеличення людини, ото-
тожнення земної краси з божественною, а останню 
із жагою життєвих відчуттів, ствердженням інди-
відуалізму, як етичної норми, що виправдовувала 
аморальність, Ренесанс створив інтелектуальне 
підґрунтя, на якому відбувається “конструювання” 
мови осягнення світу. Мається на увазі те, що фа-
мільярне (низьке) освоєння світу наближало його 
(світ) до тіла людини, створюючи тим самим умо-
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ви, так би мовити, “онтологічної хвороби”, тобто 
прагнення відшукати буттєву основу світу в соці-
альній безформності. Як слушно відмічав О. Ло-
сєв, в епоху Ренесансу людина вперше стала дума-
ти, що реально і суб’єктивно-чуттєво видима нею 
картина світу і є справжнісінька його картина, що 
це не вигадка, не ілюзія, не помилка зору і не умо-
глядний емпіризм, але те, що людина бачить своїми 
очима і є насправді [11, 55]. 

Буттєву основу намагався відшукати і герой 
Г. Нормінтона. Виживаючи у повсякденні, перебу-
ваючи у вічному конфлікті з самим собою, Томмазо 
стає, за термінологією російського психолога Р. Га-
ріфулліна, “маніпулятором”. 

Згідно Р. Гаріфулліну маніпулятори починають 
обманювати, “грати в ігри” для того, щоб краще ке-
рувати своїми емоціями і уникати інтимності, боя-
чись скрутного становища; звіряють свої дії з діями 
інших, шукають схвалення всіх і кожного, вводячи 
в оману себе та інших. Відтак, “маніпуляторство” 
дозволяє Томмазо Гріллі, з одного боку, компен-
сувати свою вроджену травмованість отриманням 
певних благ, а з іншого — призводить до спекуля-
тивного використання обдарованості, що була дана 
йому, як компенсація цієї травмованості. 

Г. Нормінтон, описуючи життя Томмазо, торка-
ється проблеми “буття-можливості”, яку розвивав 
Нікола Кузанський. Згідно його теорії, Бог є фун-
даментальне буття як можливості, так і дійсності: 
в ньому все єднається, він не має протилежностей. 
Решта ж — можливість буття, “можливість стати” 
[5, 354], адже “тільки живе інтелектуальне світло, 
що іменується розумом, споглядає саму по собі 
можливість. Можливість вибирати згортає в собі 
можливість існувати, можливість жити і можли-
вість розуміти, причому можливість вільної волі 
анітрохи не залежить від тіла ...вільна воля не ко-
риться тілесним слабкостям” [9, 428]. 

Томмазо Гріллі обирає тілесне благо, а значить 
і необхідність маніпулювання. До того ж, згідно 
теорії Нікола Кузанського, Томмазо був з “неперед-
бачених божим провидінням” і тому вимушений 
споглядати за усім ніби з боку, тим більше, що і для 
епохи, в яку відбувається дія, органічним було роз-
межування між художнім образом і життям: пер-
ший був ізольований від другого. 

Отже, Томмазо постає перед читачем як ізольо-
ваний суб’єкт, котрий мріє про своє самостверджен-
ня, обираючи для цього в якості засобу маніпулю-

вання, за рахунок власної художньої творчості він 
копіює картини та гравюри інших митців (А. Дю-
рера, Г. Бальдунга, Леонардо да Вінчи, Дж. Арчим-
больдо та ін.), видаючи їх за оригінали. Робить він 
це заради власного блага, адже це маніпулювання, 
відоме його покровителю — правителю одного з 
німецьких герцогств Альбрехту Рудольфусу. І це 
маніпулювання дає Томмазо певні привілеї і впев-
неність у завтрашньому дні. Разом вони починають 
створювати колекцію див і “чудасій”, більшістю 
експонатів якої стали підробки. 

Зауважимо, що Г. Нормінтон запозичує істо-
рію взаємин Томмазо і Альбрехта Рудольфуса з 
біографії Арчимбольдо. До речі, в романі “Мисте-
цтво і дива” є розповідь про випадкове знайомство 
Томмазо і Арчимбольдо в міланському соборі “на 
Корсіа дей Серві”, де вони обидва зачаровано і за-
хоплено вивчали статую святого Варфоломія2 місі-
онера, якого стародавні вірмени за віру опустили 
в окріп, а потім з ледве живого здерли шкіру. Том-
мазо та Арчимбольдо зачаровано і захоплено диви-
лись «як майстерно змалював скульптор все: м’язи 
й жили стоячого трупа, незбагненно живого у своїй 
подвійний смерті (в муках і мармурі)” [13, 44].

Арчимбольдо запросив нового знайомого до 
себе в гості, де показав майже закінчену роботу 
“Вертумн” (“Портрет імператора Рудольфа II в об-
разі Вертумна”), “портрет покровителя, джерела 
достатку для своїх підданих”, а також готові ро-
боти з циклу “Пори року” [13, 54–55]. З тих пір, 
“протягом місяців і років” (Нормінтон у своєму 
оповіданні не уточнює скільки саме місяців і років) 
Томмазо при кожній нагоді відвідував художника, 
узи дружби з яким міцніли з кожним днем. І одно-
го разу Арчимбольдо показав своєму юному друго-
ві записки Леонардо да Вінчі, після чого почалося 
“посвячення в таємниці Мистецтва” [13, 58], яке 
перервалося зі смертю вчителя. 

Наразі, повертаючись до постаті Джузеппе Ар-
чимбольдо (1526–1593) і посилань на його долю в 
романі Г. Нормінтона, зазначимо, що італійський 
художник був портретистом імператора Священної 
Римської імперії Максиміліана ІІ, а після його смер-
ті — Рудольфа ІІ. Однак, як відмічає Р. Барт, діяль-
ність його не обмежувалася тільки живописом: він 
займався геральдикою, малював герцогські герби, 
картони для вітражів, шпалер, прикрашав корпуси 
органів, курирував придбання предметів мисте-
цтва, створював костюми для придворних свят, за-
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ймався оформленням і постановкою різноманітних 
урочистостей, турнірів і коронацій, розробляв та 
удосконалював різні механізми, проектував фонта-
ни, запропонував навіть методику запису музичних 
звуків відповідними кольорами, по якій мелодія 
могла бути представлена дрібними цятками фар-
би на папері. На стильову своєрідність творчості 
художника вплинула придворна кунсткамера, яку 
курирував живописець. Особливо ж Арчимбольдо 
прославився як фокусник і винахідник різних зве-
селянь для принців: він організовував і ставив різні 
дивертисменти, придумував каруселі. Ті складні 
складові голови, які він створював протягом два-
дцяти п’яти років при дворі німецьких імператорів, 
всі разом були ілюстрацією гри, популярної в са-
лонах того часу [16, 332]. За усі ці заслуги, а також 
за довгу та вірну службу, у 1580 році імператор Ру-
дольф II пожалував Арчимбольдо дворянство. 

Слід зазначити, що Рудольф II, меценат, покро-
витель наук і мистецтва, по натурі був ексцентри-
ком, мав слабкий, схильний до депресій характер. 
Імператор відверто тяготився державними справа-
ми, набагато більше його цікавили мистецтва і на-
уки. Він розбирався в поезії, живописі, математиці, 
фізиці, архітектурі, хімії і алхімії, астрономії та 
астрології, філософії та окультизмі, і, хоча в жод-
ній з цих областей не був професіоналом, прагнув 
оточувати себе людьми, які такими були. У Празі 
в роки його правління жили і працювали найвідо-
міші астрономи того часу Йоганн Кеплер і Тихо 
Браге, художники Бартоломій Шпрангер і Джу-
зеппе Арчимбольдо, скульптор Адріан де Бреши і 
багато інших. Захоплення Рудольфа ІІ мистецтвом 
і наукою призвело до створення в Празі Кунсткаме-
ри — найбагатшої колекції книг, рукописів, картин, 
монет і всіляких рідкостей. Однак крім годинника 
і наукових приладів були в Кунсткамері і такі «ра-
ритети» як цвях з Ноєвого ковчега та флакончик з 
прахом Адама [14]. 

Наразі, повертаючись до постаті Джузеппе Ар-
чимбольдо зауважу, що популярність митця за його 
життя була величезною, але під час Тридцятирічної 
війни (1618–1648) кунсткамера була розграбована, 
ряд картин Арчимбольдо були вивезені до Швеції, 
деякі з них осіли в приватних колекціях, а деякі 
просто зникли. Художник і його роботи були забуті 
більш ніж на 300 років, а на початку ХХ ст. С. Далі 
проголосив митця предтечею сюрреалізму [5]. Як 
відмічає Т. Брі, “у 1930 році французький журнал 

сюрреалістів Minotaure опублікував репродук-
ції його робіт, а Альфред Барр історик мистецтва 
і перший директор Музею сучасного мистецтва в 
Нью-Йорку, організував показ робіт художника 
на виставці під назвою «Фантастичне мистецтво, 
дадаїзм та сюрреалізм». Ман Рей, Рене Магрітт і 
Сальвадор Далі стверджували, що роботи Арчим-
больдо стали для них джерелом натхнення”3 [4]. 

Наразі, повертаючись до роману “Мистецтва і 
дива”, зазначу, що нормінтонівський Томмазо на 
службі у свого покровителя ніби продовжує діяль-
ність вчителя, з тією тільки відмінністю, що ство-
рює імітації, а не оригінальні (авторські) твори. 
Можливо, так відбувається тому, що герой англій-
ського письменника сам відчуває себе “чудасією” 
перевернутим світопорядком, що ним так цікавив-
ся Ренесанс, частиною колекції імператора, котро-
му служив.

Наразі це ще не все: Томмазо вигадує історії, що 
звеличують імператора, котрого обожнює герцог, 
стверджуючи про свою ніби наближеність до нього 
в минулому. Брехливі історії народжуються у Том-
мазо кожного разу, коли йому це вигідно, він об-
волікає брехнею все і всіх навколо себе. Тут можна 
провести паралель між нормінтонівським Томмазо 
та раблезіанським Панургом: обидва циніки, лихо-
слови, обидва з головами хаотично нагромаджени-
ми всілякими поверхневими знаннями, і обоє го-
тові на будь-які хитрощі аби якомога комфортніше 
влаштувати своє життя. 

Зазначимо, що Г. Нормінтон досить вдало опе-
рує поняттям “наближеність”, яке за змістом є між 
науковим, тобто формується на перехресті етики 
і психології. Якщо в романі Ф. Рабле “наближе-
ність” фіксує матеріальний аспект (“наближеність” 
Панурга до Пантагрюеля “наблизила” першого до 
достатку), то Г. Нормінтон розглядає більш склад-
ний зріз поняття “наближеність”, а саме: визначен-
ня влади й приналежності до більш високого соці-
ального статусу (Томмазо отримує блага і привілеї, 
будучи “наближеним” до герцога). Як Панург ком-
пенсує свою нікчемність розпустою, так Томмазо 
блудством компенсує свої вроджені недоліки. 

Можна стверджувати, що Г. Нормінтон певним 
чином є продовжувачем естетики Ф. Рабле — “ес-
тетики розкладання” ренесансної культури. Так, 
у романі “Мистецтво і дива” (як втім і в “Кораблі 
дурнів”) велике місце займають мотиви травлен-
ня, пияцтва, злягання на тлі різних патологій. Як 
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у Ф. Рабле, так і у Г. Нормінтона, тіло — усі види 
і можливості його прояву — головна детермінанта 
дії. Це, до речі, вписується і в ренесансний кон-
текст, адже, як відмічає У. Еко, “в епоху Відроджен-
ня непристойне вступило в нову фазу. Мало того, 
що в зображенні людського тіла статеві ознаки 
перестали сприйматися як щось шокуюче, а ста-
ли частиною краси людини, ще... уславлення дій, 
які раніше і назвати було неможливо..., проникає в 
придворні кола, в тому числі до папського престолу   
тепер воно нікого не коробить, а служить нахабним 
і безсоромним спонуканням до радості і насолоди. 
Мистецтво освічених класів прилюдно привласнює 
те право, що раніше визнавалося, та й то не цілком 
гласно, лише за чернью...” [6, 149–150]. 

Наразі, повертаючись до проблеми природи 
таланту як компенсації травмованості, зауважи-
мо, що в романі “Мистецтво і дива” саме тілесна 
травмованість стає тим чинником, що впливає на 
душевну травмованість і визначає долю головного 
героя, адже первинний досвід фізичного і соціаль-
ного світу винятково тілесний. Межі цієї роботи 
не дозволяють “розгорнути” проблему тілесності, 
яка в контексті нашого аналізу є дотичною до про-
блеми обдарованості, компенсації та травмованос-
ті. Наразі, вважаємо за необхідне підкреслити, що 
ми підтримуємо той теоретичний інтерес до різних 
аспектів багатошарової проблеми тілесності, який 
представлений в роботах українських науковців, а 
саме: Т. Алексеєнко, І. Алексійчук, Л. Газнюк, О. Го-
мілко, В. Косяк, В. Панченко, І. Рудакова та ін.

Не можна не погодитись з російським теорети-
ком Т. Червінською, котра зауважує, що будь-який 
досвід вторинний стосовно відчуття тіла, яке вже 
є до будь-якого досвіду, і яке збирає навколо себе 
усю світову предметність. Дійсно, “з одного боку, 
власне тіло постає, як один з об’єктів зовнішньої 
предметності, як “тіло-річ”, з іншого, воно дається 
як “тіло-образ”, яке від нас невіддільне, оскільки 
його неможливо перевести в щось, що нам проти-
стоїть” [17]. З одного боку, ми можемо його якось 
прикрасити, вдосконалити, або навпаки “розпусти-
ти”, з іншого, в якийсь момент, з причин від нас 
незалежних, воно перестає нам підкорятися. Тіло 
є феноменологічним явищем, адже окрім анатоміч-
них особливостей, воно ще має так би мовити впи-
саність у світ, одним з проявів якого є символічні 
образи, за допомогою яких складається норма тіла, 
в ту чи іншу історичну епоху, що певним чином, 

якщо не регулює, то впливає на виховання, сексу-
альність, звички, соціальну поведінку людини4. 

Не можна не погодитись з М. Мерло-Понті, 
згідно думки котрого не свідомість, а живе власне 
тіло визначає спосіб буття у світі екзистенції, яка є 
конкретним тілесним буттям, або “втіленою свідо-
містю”. Як відмічає Л. Соколова, “для Мерло-Понті 
тіло не є об’єктом, іншим серед тих, які нас оточу-
ють: воно не річ у світі, але ставлення до світу. Воно 
є живе власне тіло, яке я знаю не розумом, але яке, 
навпаки, є умовою для моїх вищих функцій, мого 
«свідомого Я»” [15, 12]. Будь-який суб’єкт прире-
чений жити у світі різноманітному, що по-різному 
сприймається не тільки кожним окремим суб’єктом, 
а й кожним окремим “Я”, оскільки світ — це осно- 
ва, на якій розгортаються всі його (“Я”) акти, і рі-
зомне сприйняття передбачається ними. 

У якомусь сенсі можна сказати, що людина діє 
у видимому світі, але бачить те, що уявляє. Інтен-
ції різомного сприйняття пов’язані із судженням, 
вольовою позицією, оцінкою, бажаннями суб’єкта, 
взаємовідносинами “Я Інший”. І у цьому випадку 
будь-яка травмованість (особливо вроджена) може 
грати вирішальну роль, адже вона позасвідомо ви-
кликає інтендування різноманітних тетичних5 актів. 
Іншими словами, двозначність тіла — реального та 
інтедованного — спонукає до того, що розумова ка-
узальність накладається на фізіологічну, в результа-
ті чого фантомне сублімується у творчому акті. 

Підсумовуючи вище викладене, зауважимо, що 
роман Г. Нормінтона “Мистецтво та дива” цікавий 
саме нарративною рефлексією письменника щодо 
проблеми обдарованості. Спираючись на різомний 
підхід, автор на тлі опису повсякдення в ренесанс-
ну добу пропонує багатошаровий та різновектор-
ний погляд на можливості розвитку/не розвитку 
таланту, торкається питання творчої діяльності, да-
ючи зрозуміти, що суб’єкт у своїх діяннях і творчих 
актах не тільки стверджується і проявляється, але 
й твориться і визначається. Тобто можна сказати, 
що Г. Нормінтон (свідомо чи ні — нам це невідо-
мо) стверджує марксистську концепцію суб’єкта, 
згідно якої суб’єкт формується за допомогою своїх 
дій. Логічним продовженням цієї позиції є ідея, що 
суб’єкту властива якість перетворення “Буття”,   як 
свого, так і “Буття” взагалі. Водночас, якщо є ком-
пенсація травмованості, яка від суб’єкта не зале-
жить (вона дана у вигляді неабиякої обдарованості   
і все), повинна бути першопричина, що цю компен-
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1 В російському перекладі – “Чудеса и диковины”.
2 Скульптор Марко д’Аграте.
3 У ХХІ столітті популярність Дж. Арчимбольдо продовжує зро- 
стати, а його ідеї знаходять послідовників. Так, у 2012 році в лондон- 
ському музеї образотворчого мистецтва Dulwich Picture Gallery експо- 
нувалася серія скульптур “Чотири сезони”. Автор арт-проекту 
американський художник, сценарист і режисер Філіп Хаас (Philip 
Haas), натхненний роботами великого маньєриста, створив свою вер- 
сію пір року. Триметрові Зима, Весна, Літо і Осінь були вперше пред- 
ставлені аудиторії на галявині музейного парку. За свідченням Т. Брі, 
інший Нью-Йоркський фотохудожник Klaus Enrique Gerdes створив 
серію фоторобіт під загальною назвою “Арчимбольдо”, де спробував 
повторити роботи великого майстра, використовуючи реальні фрукти, 
овочі і квіти. Стиль “а-ля Арчимбольдо” не раз використовував у своїх 
експериментах і відомий англійський фотохудожник Карл Ворнер [4].
4  Можна провести цікаву паралель між героєм Г. Нормінтона Томма- 
зо та реально існуючою людиною – видатним джазовим музикантом, 
котрого письменник не може не знати, Мішелем Петруччіані, котрий 
народився в стародавньому містечку Франції, Оранж, у 1962 році. 
Батько його був уродженцем Сицилії, мати   француженкою. З дитинства 

Мішель був вражений остеодистрофією. Таких дітей називають “криш- 
талевими” їх кістки не витримують ніякого навантаження. Талант 
його почав проявлятися в 4 роки, коли Мішель побачив по телевізору 
Дюка Еллінгтона за роялем. У 15 років Мішель виступив на джазовому 
фестивалі в Клузкла, у Дроме. З тих пір його ім’я відоме кожному знав- 
цеві джазу. Зазвичай Петруччіані виносили на сцену. Існує клуб друзів і 
джазменів, які “носили” Мішеля: в ресторан, в готель, в клуб, додому... 
У перші гастрольні роки Петруччіані один заповзятливий імпресаріо 
проносив Мішеля в номер готелю... в сумці. Мішель не заперечував... 
Він грав з кращими джазменами США: з гітаристами Джимом Голлом 
і Джо Пассом, з тенор-саксофоністом Вейном Шортером, з альтистом 
Лі Конітцем, з ударником Кенні Кларком. Не дивлячись на фізичну 
недосконалість, Мішель Петруччіані притягував жінок. Як стверджу- 
ють його біографи, офіційно у нього було три серйозних романи з 
жінками і двоє дітей. Мішель якось зауважив: “Батько почав поважати 
мене, коли в мене народився син. До того ж у нього було безліч веселих 
інтрижок. Він жив життям богеми” [10].
5 Тетичний (thetique; thesis, “положення”, “полагання”) – те, що від- 
носиться до тези в сенсі положення якої-небудь доктрини, яку 
збираються захищати.
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сацію, так би мовити дає: щось трансцендентне, 
яке “компенсує” травмованість, даруючи суб’єктові 
потенціальну можливість творчої діяльності, яка 
не обов’язково може бути реалізована. Саме це і 
сталося з героєм Г. Нормінтона. 

Виходячи з твору англійського письменника, 
умовою реалізації даного потенційного, є єдність 
свідомості і діяльності. Автора не цікавить пози-
ція психоаналітиків щодо теорії компенсації, йому 
ближче точка зору тих психологів, котрі наполя-
гають на принципі соціальної детермінації як до-

свіді. Вона не обов’язково пов’язана з культурно-
історичною парадигмою, адже вплив соціуму не 
зводиться до впливу культури, тобто є діалектикою 
зовнішніх і внутрішніх умов. 

Відтак, Г. Нормінтон у романі “Мистецтво і 
дива”, безумовно, не знімає дискусійності з питан-
ня таємниці обдарованості, та й не ставить перед 
собою такого завдання, проте нарративна рефлексія 
письменника з цього приводу, подана в незвичному 
ракурсі на тлі повсякдення доби Відродження, не 
може не викликати інтерес.


