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«Я» І «МИ»: 
РОЗДУМИ З ВІТОЛЬДОМ ҐОМБРОВИЧЕМ.

«ЩОДЕННИК» В. ҐОМБРОВИЧА (1953–1969)
ЧАСТИНА ІІ

Анотація. Ця стаття є другою частиною осмислення екзистен-
ційного аналізу людської суб’єктивності як на загальнолюдському, 
так і на національному рівні як екзистенціали поляків з акцентом 
на польських письменниках, здійсненого польським письменником 
Вітольдом Ґомбровичем у його «Щоденнику» 1953–1969 років. 

Якщо в першій частині статті переважним було осмислення 
діалектики «Я» та «Ми» та вирішення проблеми збереження осо-
бистісності в тоталітарному суспільстві, то в другій частині осми-
слюється процес саморефлексії Ґомбровича щодо сутності його 
власного «Я» як особистості та письменника, у ході якого він роз-
мірковує над проблемами життя та смерті людини та мистецтва, 
національної приналежності людини та мистецтва, самобутності 
художньої творчості та критеріїв справжнього мистецтва. Головний 
висновок, який робить Ґомбрович, і автор його поділяє, полягає в 
тому, що людина й суспільство повинні захотіти стати унікальними 
та досконалими, усвідомити та повірити в те, що для людини немає 
нічого неможливого в самореалізації та вдосконаленні. І героїчна 
боротьба українського народу в російсько-українській війні 2022 
року підтверджує це.

Ключові слова: життя, молодість, смерть, мистецтво, форма, 
елітарне мистецтво, масове мистецтво, творчість.
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Живе життя
Як людині прокинутися від майї, в якій вона розчине-

на усією своєю істотою? Ґомбрович вважає, що для  виходу 
з «вигаданого життя» потрібно зануритися у реальне, «живе 
життя». Хто живе «живим життям»? Діти та молодь. Згадаймо 
зразок людини, запропонований Христом: «Будьте як діти!». 
Згадаймо справжню людину у Ніцше — дитина, дитина, що 
радіє життю. Згадаймо східну мудрість «Бути мудрим, як змія, 
і чистим, як дитя». Ось він шлях до мудрості! 

Імовірно, Ґомбрович не знав цієї давньої східної мудрості, 
але інтуїція йому підказувала, що саме душа дитини — най-
краще в дорослій людині. 

«Як же я можу вимагати, щоб вони перестали бути ді-
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тьми, якщо сам я per fas et nefas1 хочу бути ди-
тиною? <…> коли я вимовляю слово «дитин-
ство», у мене таке почуття, що я промовляю 
найглибшу й поки що не відому істину народо-
ві, який мене народив. Утім, це дитинство не 
дитини, а дорослого, важке дитинство дорос-
лого (важке, бо зберегти чисту душу дитини в 
брудному «дорослому світі» дуже важко.  — 
Н.Ш.)» (Gombrowicz, 1971, pр. 232, 233).

Водночас не варто ототожнювати дитинство з 
інфантильністю, безпорадністю та очікуванням до-
помоги від «дорослих людей» чи Бога, «точнісінь-
ко ставлення дітей до батька. <…> всі «крайнощі» 
залишені Богу-Отцеві та Його земному посоль-
ству  — Церкві» (Gombrowicz, 1971, p. 232).

Саме тому Ґомбрович рухається в напрямку 
сходу та розквіту життя — молодості, замість пря-
мування більшості людей до заходу — зрілості. Мо-
лодості притаманні природність, краса та енергія. 

«Перебуваючи під постійною загрозою на-
ближення старості, Ґомбрович терміново ви-
рушив на пошуки порятунку, бо він знав, що, 
якщо протягом найближчих кількох років не 
зможе вступити в контакт із молодістю, 
ніщо його не врятує», — пише він сам про себе 
(аутокомунікація має місце протягом усього що-
денника Ґомбровича) (Gombrowicz, 1988, p. 125).

І Ґомбрович намагається «омолодитися», 
спілкуючись із молоддю і поринаючи цілком у її 
світовідчуття. І це йому вдається. Молодь приймає 
його у своє середовище. Відчуття своєї моложа-
вості дає йому імпульс до творчості, боротьби з 
закостенілими стереотипами «дорослого суспіль-
ства». До того ж він відчуває себе потрібним цим 
молодим людям: вони слухають і чують його, бо 
їхній світогляд ще гнучкий і не закритий непро-
бивним панциром стандартних норм («так при-
йнято/не прийнято», «так належить/не належить» 
тощо) та стереотипів світосприйняття. Адже як 
важливо відчувати себе хоча б комусь потрібним, 
відчувати, що ти щось робиш для духовного відро-
дження суспільства, для зростання його культури 
та самосвідомості.

Прагнення до молодості та життя описується 

1  Будь-якою ціною (лат.). 

Ґомбровичем і в сексуальному аспекті — у бурх-
ливих романах з дівчатами й жінками, та бурхли-
вій ​​пристрасті з юнаками. Водночас, з одного боку, 
його нестандартна сексуальність, на мою думку, є 
бунтом проти стандартів і норм, яким у різних фор-
мах і з різною мірою інтенсивності пронизане все 
його життя (можливо, це передалося йому від його 
предків, які теж були «колючими», бунтівними?), 
його прагненням до свободи самореалізації, про-
яву свого власного «Я» у всьому: і в творчості, і в 
житті, і в сексуальності. 

«Добре, скажу вам, — зізнається Ґомбро-
вич, — що найбільше художнє досягнення 
мого життя  — зовсім не ті кілька написаних 
мною книг, а те, що я не порвав із «беззакон-
ним коханням». Ах! Бути художником озна-
чає бути закоханим пристрасно, невиліковно, 
смертельно, але також і — дико і без шлюбу...» 
(Gombrowicz, 1988, p. 124).

Згадуються хіпі 60-х років ХХ століття, їхня 
нестандартна поведінка була формою прояву бунту 
проти «нормативності» суспільства, проявом спра-
ги до вільної самореалізації.

З іншого боку, у розповідях про свою нетради-
ційну сексуальність він наголошує не на фізичному 
задоволенні, а на вбиранні в себе енергії життя та 
молодості, наповненої цим життям. 

«Чому моя закоханість у молоде, ще не втомлене 
життя, у цю свіжість мала бути нездоровою?  — 
запитує він. — У розквітаюче життя, тобто в 
єдине, що заслуговує називатися життям, оскіль-
ки тут немає серединної фази  — те, що не роз-
квітає, то в’яне» (Gombrowicz, 1971, p. 187).

Тяга до молодості та її енергії проявляється в 
його закоханості в молоді та красиві тіла юнаків та 
дівчат. «О! Я до смерті закоханий у тіло!» — вигу-
кує він (Gombrowicz, 1988, p. 124). 

Про вмирання та смерть
Тому, коли в один зовсім не прекрасний мо-

мент життя він побачив, що його моложавість зни-
кла, що він уже не може бути як свій у колі молоді, 
що зрілість, від якої він хотів втекти, спіткала його, 
він почав думати про смерть. Молодість йде до 
життя. Зрілість йде до смерті.
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У своїх роздумах про смерть Ґомбрович роз-
виває незвичайним, як і він сам, способом пробле-
му свободи. Якщо людина вільна, то вона має пра-
во померти, коли і як схоче. Вона повинна мати не 
лише право на життя, а й право на смерть. 

«Я не просився в цей світ. Принаймні, я 
маю право піти… і це — основа моєї свобо-
ди й гідності <…>  Фундаментальне люд-
ське право, право на смерть, — це одно з тих 
прав, які мають бути закріплені в конституції» 
(Gombrowicz, 1988,  p. 109).

Понад те, він мріє про «Будинки смерті», де ко-
жен охочий може померти за допомогою лікаря. Тут 
він підходить до проблеми евтаназії, що активно об-
говорюється в останні десятиліття. Чи гуманно при-
пинити страждання безнадійно хворої людини од-
ним уколом? Чи має право лікар убивати? Відповідь 
Християнської Церкви однозначна: «Бог дав — Бог 
узяв», тобто тільки Бог знає, коли і як людина пови-
нна померти. Сама ж людина не має права з влас-
ної волі припиняти своє життя, це розглядається як 
страшний гріх, як повстання проти Бога. Церква 
не дозволяє навіть ховати самогубців за християн-
ськими звичаями. Щодо нерелігійних людей, у тому 
числі Ґомбровича, то вони з міркувань гуманності 
виступають за припинення фізичних страждань та 
умертвлення людини за її волею. Але тут, на мій по-
гляд, не враховується проблема очищення душі, бо 
як людина жила, таку смерть і заслужила. Згадаймо 
«Макбета» В. Шекспіра (Brooke, 1990).

Отже, Ґомбровича лякає не смерть, а вмирання.

Про вмирання мистецтва
Осмислюючи проблему вмирання та смер-

ті, Ґомбрович підходить до виявлення сутності 
справжнього мистецтва та його вмирання. Він ана-
лізує музику Баха та Бетховена, Шопена та Моцар-
та, а також сучасних, на його погляд, «горе-компо-
зиторів» і приходить до висновку, що мистецтво 
живе вічно, якщо воно відображає безпосередність 
та яскравість життя, якщо воно природне.

«Придивимося до музичної форми пе-
ріоду Моцарт-Бетховен. Ліси, гаї, струмки й 
джерела, квітучі луки й поля, що шумлять ко-
лоссям   — свіжість, молодість, цвітіння, пре-
красний родючий ґрунт — ось природна, як 

бог велів, музика, з якої перли сили, і ці сили 
треба було стримувати. Яке багатство наспівів! 
Який розлив гармонії! У ті благословенні часи, 
о музиканти, Форма була прихильна до людей» 
(Gombrowicz, 1988, pр. 227–228).

Штучне мистецтво — не мистецтво. До такого 
парадоксального висновку приходить Ґомбрович. З 
ним можна не погодитись, але водночас не можна 
відмовити йому в послідовності поглядів: якщо він 
вважає, що справжнє життя — це молодість, при-
родність, безпосередність, відкритість до нового, 
то саме таке мистецтво він і визнає за справжнє ве-
лике мистецтво. Не музику Баха, що веде до Неба, 
до небуття, а музику Бетховена, що занурює нас у 
буяння життя в різноманітних його проявах.

Польща — не зовсім Європа
Ґомбрович критикує польських письменників 

і поетів, як люблячі мати і батько ганять своїх ді-
тей: він хоче, щоб виросло істинно польське, само-
бутнє та неповторне мистецтво, яке може вистоя-
ти проти всіх випробувань життя. Його пригнічує 
тенденція польських митців наслідувати Європу, 
«наздогнати Європу», тоді як «вони народилися 
в тій географічній точці, де Європа — не зовсім 
Європа» (Gombrowicz, 1971, pр. 38–39). Аналогіч-
на ситуація має місце в Україні, яка всіма силами 
прагне бути справжньою європейською державою. 
Але тут правомірно постає питання: «А хіба Поль-
ща та Україна — не європейські держави, хіба вони 
знаходяться на іншому материку: Азії, Африці, Ав-
стралії, Америці?» Чому Ґомбрович вважає, що 
Польща  — не зовсім Європа?

Щоб відповісти на це питання і зрозуміти, 
чи правий письменник, варто провести невеликий 
екскурс в історію розвитку європейської цивіліза-
ції, яка є неоднорідним явищем. Справа в тому, що 
культура та цивілізація Західної та Східної Європи, 
до якої належать Польща та Україна, формували-
ся різними етносами: Західна Європа — переваж-
но німецькими та романськими народами, Східна 
Європа — слов’янами (західними та східними), що 
мають різний менталітет і, як наслідок, різні інтен-
ції. У формуванні того, що прийнято називати Єв-
ропа та «європейська культура», слов’яни не брали 
участі, але лише пізніше долучилися тією чи іншою 
мірою. Понад те, країни Східної Європи, нащадки 
східних слов’ян, мають багато рис культури Сходу.
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Саме в цьому контексті, як мені здається, 
Ґомбрович говорить про Польщу, як «не зовсім 
Європу», що має свої, відмінні від Європи особли-
вості менталітету та духовно-душевного складу. 
Раціоналізму Західної Європи протистоять душев-
ність, інтуїція, ірраціональність, «слов’янський лі-
ризм» (В. Ґомбрович), характерні для польського 
менталітету (та українського). Втілення цих рис 
менталітету в мистецтво може, на думку Ґомбро-
вича, виділити польське мистецтво як унікальне та 
неповторне

У той самий час «погоня за Європою», яку все 
одно не можна наздогнати, прирікає мистецтво на 
статус «вічної копії», яка завжди менш цінна, ніж 
оригінал. 

«Не намагайтеся стати польськими Матіс-
сами — від наших «браків» не народиться 
Брак», — іронізує з цього приводу Ґомбрович 
(Gombrowicz, 1971, p. 39).

Однак, на жаль письменника-патріота, «поль-
ські художники не намагаються використати ту пе-
ревагу, якою на території мистецтва є польськість» 
(Gombrowicz, 1971, p. 39).

Мені бачиться, що та сама ситуація має місце 
і в Україні: наш менталітет відмінний від західно-
європейського і він не зміниться, тому набагато 
плідніше розвивати особливості українськості, ніж 
прагнути європейськості, 

«оскільки європейськість, — як зазначає Ґомб-
рович, — полягає не в злитті з Європою, а в 
тому, щоб стати її складовою частиною — сво-
єрідною та незамінною. І ще: лише протистав-
лення Європі, яка нас створила, може зробити 
так, що ми, зрештою, станемо кимось… хто 
живе своїм власним життям» (Gombrowicz, 
1971, p. 158). 

Діалектика самобутності та форми (норми) 
в мистецтві та людині

Одним з ключових аспектів мистецтва є його 
самобутність, унікальність, здатність відображати 
душевні стани та духовні інтенції митця. На цьому 
Ґомбрович постійно наголошує.
«У мистецтві не може бути завдання важли-
вішого, ніж самовираження. <…> Намальова-
ний пень — це пень, пропущений через лю-

дину»,  — тонко зауважує він. (Gombrowicz, 
1971, p. 283; Gombrowicz, 1988, p. 56).

На жаль, мистецтво часто стає рупором полі-
тики, як це було в країнах соціалістичного табору, 
до якого належала Польща. Ґомбрович виступає 
проти політизації мистецтва, перетворення його на 
«гасла дня». 

«Я волію, — пише він у «Щоденнику», — 
не надто зв’язуватися з гаслами дня, які так 
швидко змінюються. Я думаю, що мистецтво 
має швидше цуратися гасел і шукати свої, 
більш властиві йому шляхи» (Gombrowicz, 
1971, p. 27).

Наскрізною темою, що проходить через весь 
«Щоденник», є проблема форми, яка є прокрусто-
вим ложем для творчої людини, розтягуючи її або 
обрубуючи за розміром «прокрустового ложа», 
заданих, причому часто не культурою, а політи-
кою, норм та стандартів належного, загально-
прийнятого. 

«Якщо я і торкаюся кризи в мистецтві, то не 
тому, що будучи художником, вимагаю худож-
ніх переоцінок, а тому, що в ньому виражена 
криза людської форми взагалі (курсив мій.  — 
Н.Ш.)» (Gombrowicz, 1997, p. 52).

Творець унікального твору мистецтва, який 
виражає його неповторну сутність, перетворюєть-
ся на творця «за шаблоном» загальноприйнятого. 
Ґомбрович мріє про те, щоб відбулася, нарешті, 
трансформація «людини, що має форму, на люди-
ну (це відноситься також і до народу), що створює 
форму» (Gombrowicz, 1971, p. 219). Водночас по-
няття «форма» багатогранне: від такої, що руйнує 
індивідуальність, до такої, що її формує. І Ґомбро-
вич наголошує на цьому:

«Проблема Форми, людина як творець форми, 
людина як раб форми, поняття Міжлюдської 
Форми як вищої творчої сили, людина неав-
тентична — про це я завжди писав, цим займав 
свій розум, це витягував на світ» (Gombrowicz, 
1997, p. 231).

Велика місія мистецтва — зіткнення людини з 
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вічністю, розкриття та розвиток її духовного світу, 
формування самобутньої, творчої особистості.

Елітарне та масове мистецтво
Справжнє мистецтво завжди елітарне, воно 

«підносить» культуру пересічної людини. Розмір-
ковуючи над цим, Ґомбрович пише у своєму «Що-
деннику»:

«Мистецтво як принц крові — аристократич-
не аж до самих кісток. Воно — заперечення 
рівності та обожнювання переваги. Воно  — 
питання таланту чи навіть генія, тобто не-
пересічності, винятковості, унікальності, 
але водночас воно  — сувора ієрархізація цін-
ностей, жорстокість щодо всього буденно-
го, відбір і вдосконалення всього рідкісного, 
незамінного, воно, зрештою, виховання осо-
бистості, оригінальності, індивідуальності 
(курсив мій.  — Н.Ш.)» (Gombrowicz, 1988, 
p.  217).

Коли ж на зміну елітарному, аристократично-
му мистецтву приходить «масове мистецтво», про 
яке В. Ленін у бесіді з Кларою Цеткін казав: 

«Мистецтво належить народові. Воно має йти 
своїм найглибшим корінням в саму товщу ши-
роких трудящих мас. Воно має бути зрозумі-
лим цим масам» (Цеткін, 1955, с. 14), воно вже 
не підносить людину, а опускається до серед-
нього, часто низького рівня культури, і формує 
«людину-масу» (Gasset, 1932).

«Вимога, щоб мистецтво було «для мас»,  — 
вважає Ґомбрович, — рівнозначна вимозі до 
мистецтва бути пласким. Від мистецтва 
вимагали бути для мас, але не реформували 
ставлення мас до мистецтва (курсив мій. — 
Н.Ш.)» (Gombrowicz, 1971, p. 274).

Так було й у СРСР у період «культурної рево-
люції» 20-х років ХХ століття, і в країнах соціаліс-
тичної співдружності, коли існував культ пролета-
ріату, про наслідки якого пророчо писав Ґомбрович: 

«Жодна буржуазна література не зобразила так 
фальшиво селянина й робітника, як це зробили 
комуністичні письменники, бо вони обожнили 

пролетаріат. А це може мати дуже драматичні 
наслідки, оскільки така ідеалізація поступово 
виведе з-під контролю партійної інтелігенції 
ту саму силу, яку вона створила. У довгостро-
ковій перспективі самоодурення інтелігенції 
щодо пролетаріату може виявитися фаталь-
ним. <…> Щось демонічне було в тому факті, 
що освічена культурна людина обмежує себе 
заради простолюдина» (Gombrowicz, 1971, 
pр.  149–150).

Плоди самоодурення інтелігенції та культу 
демократії, зниження рівня культури до «рівня 
простолюдина» ми пожинаємо сьогодні в пара-
доксі ХХІ століття — у зростаючому процесі нео-
варваризації в цивілізованому суспільстві. Процес 
неоварваризації накладає відбиток і на зовнішній 
вигляд, і на внутрішній світ людини. «Масова куль-
тура» поглинула культуру як таку, бо культура — ​​це 
культ вищих моральних і духовних начал. Сьогодні 
ми спостерігаємо у світі парадокс «цивілізації без 
культури», що призводить до вмирання цивілізації 
як такої. Прикладом цього є ескалація воєн та агре-
сії, яка є головною ознакою варварства.

Про ці хитання між крайнощами, що призво-
дить до втрати культури як такої, пише Ґомбрович:

«Ми зазнали на собі впливу однієї за одною 
двох концепцій, одна з яких  — аристократич-
на, яка змушує того, хто сприймає, захоплюва-
тися чимось таким, чого він не може ані відчу-
ти, ані зрозуміти, а друга — пролетарська, яка 
змушує творця фабрикувати щось таке, що він 
сам зневажає, що нижче за нього і що підходить 
тільки для простачків та нікчем. Протиборство 
цих ворожих шкіл відбувається на нашому тілі, 
і вони з такою силою знищують одна одну, що 
в нас утворився вакуум», — і запитує: «Чи ви-
беремося ми колись із цієї лазні чистими та 
здатними до власного та самостійного творчого 
акту?» (Gombrowicz, 1971, p. 39).

Про сприйняття мистецтва

Аналізуючи творчий процес створення творів 
мистецтва, Ґомбрович також торкається питання 
їхнього сприйняття, адже як творець, так і реци-
пієнт повинні любити, розуміти, відчувати мисте-
цтво, інакше сприйняття буде спотвореним, а отже, 
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і оцінка твору мистецтва буде деформованою. Бо 
ми бачимо, чуємо та сприймаємо світ через при-
зму своєї суб’єктивності та своїх здібностей ба-
чити, чути та відчувати. «Для безладних голів  — 
усе безладне», — говорить про це Ґомбрович 
(Gombrowicz, 1997, p. 283). 

Сприйняття має бути індивідуальним, а не та-
ким, як усі сприймають та оцінюють, і захоплюва-
тися варто тим, що близько до душі та духу реци-
пієнта, а не тим, чим усі захоплюються. На жаль, у 
сприйнятті творів мистецтва панує та ж стадність, 
що й у сприйнятті життєвих ситуацій. Нам подоба-
ється те, що подобається всім, і критикуємо ми те, 
що всі критикують. Ґомбрович описує цю ситуацію 
з гротеском:

 
«Оплески. Оплески знавців. Оплески люби-
телів. Оплески невігласів. Оплески натовпу. 
Оплески, викликані оплесками. Оплески, що 
самі собою наростають, нагромаджуються одні 
на одні, підсилюючи одні одні, викликаючи 
нові — і вже ніхто не міг не плескати, бо плес-
кали всі (курсив мій. — Н.Ш.)» (Gombrowicz, 
1971, p. 47).

Про природу художньої творчості

Розмірковуючи про природу художньої твор-
чості, Ґомбрович підходить до осмислення питан-
ня: «Чи потрібно знати про життя письменника, 
поета, композитора, художника за знайомства з 
їхніми творами? Чи потрібно відчувати почуття 
творця в його творінні?» На це питання Ґомбрович 
відповідає однозначно: «Так!».

«Для мене головне, — пише він, — принцип, 
відбитий афоризмом «стиль — це людина». 
Що, відповідно, шопенівський стиль — це ор-
ганізація шопенівської душі, а стиль Рабле — це 
розгадка особистості Рабле. Мене мало хвилює 
любовний роман Шопена з Жорж Санд, але я, 
окрім музики Шопена, шукаю самого Шопена. 
Я хочу з твору зрозуміти його творця; крім тієї 
казки, яку мені розповідає По, я маю знайти 
самого оповідача, і знайти його  — зрозумійте 
це — як єдину реальність, єдину конкретність» 
(Gombrowicz, 1988, p. 177).

Особисто мені дуже близька така позиція, 

оскільки в певний період життя я зустрічалася 
з душами художників Леонардо да Вінчі, Хосе 
Рібери, Карла Брюллова, Олександра Іванова й 
відчула те, що вони відчували, коли створюва-
ли ці картини. Понад те, після зустрічі з душа-
ми, почуттями художників на певних картинах 
я зрозуміла, чому саме ці картини вразили мене 
до глибини душі: вони були знаками моєї долі 
(Shelkovaya, 2022).

Можливо, це мало місце й у Ґомбровича, але 
він до кінця того не усвідомив, а лише наблизився 
до цього розуміння, до зіткнення зі світом нашої 
підсвідомості, яка все знає про нас. Його інтуїція, 
велику роль якої він підкреслював, підказувала, що 
багато чого можна зрозуміти й побачити уві сні. 
Дуже цікава, на мій погляд, думка Ґомбровича про 
нічну творчість:

«Ми розповідали один одному свої сни. Ніщо в 
мистецтві, навіть найнатхненніша містерія му-
зики, не може зрівнятися зі сном. Художня до-
сконалість сну! Як же багато знання дає цей ніч-
ний маестро нам, денним творцям мрій, худож-
никам! Уві сні все вагітне страшним і незбагнен-
ним значенням, там ніщо не зайве, усе торкаєть-
ся нас глибше й довірливіше, ніж найрозпале-
ніша пристрасть дня; звідси урок: митець не 
повинен обмежуватися днем, він зобов’язаний 
дістатися до нічного життя людства й шука-
ти його міфи, символи (курсив мій.  — Н.Ш.)» 
(Gombrowicz, 1971, pр. 238–239).

 
Не випадково у психоаналізі й Зигмунд Фрейд, 

і Карл Густав Юнг особливу увагу приділяли ана-
лізу та розшифровці сновидінь (Freud, 2021; Jung, 
1991). Відповідно до психоаналізу, уві сні відклю-
чається над-свідомість — «над-Я» (Super Ego), яка 
вдень суворо контролює нашу  свідомість — «Я» 
(Ego) і втискує його в прокрустове ложе соціаль-
но схвалюваних норм, і на поверхню сну з глибин 
несвідомого спливає підсвідомість — «Воно» (Id), 
яка знає про нас і світ набагато більше, ніж ми зна-
ємо про себе і світ. Парадокс полягає в тому, що 
саме підсвідомість, те, про що ми ніколи не дізна-
ємося, керує всіма нашими вчинками, на чому на-
голошує сучасний психоаналітик Славой Жижек 
(Zizek, 2003). «Воно» живе поза часом і простором, 
«Воно» знає наше майбутнє, майбутнє нашого сус-
пільства та людства. Але часто це знання зашиф-
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роване й дається у вигляді образів та символів, які 
треба вміти розшифрувати.

Згадаймо Біблію. Найважливіша для люди-
ни чи людей інформація зазвичай дається уві сні. 
Чому? Тому що вдень «Над-Я» закриває від нас 
бар’єром, людьми вигаданих стереотипів та норм, 
«людським світом» світ духовний, світ Божествен-
ний та Божественні заповіді та програми духовно-
го, гармонійного розвитку. І чим більше людина 
віддаляється від Бога, «Божественного світу», чим 
глибше вона занурюється і розчиняється у «вига-
даному світі», спотвореному свідомістю грішної 
людини, тим більше спотворюється її бачення ре-
ального світу й себе в ньому, тим більше духовна 
деградація особистості та суспільства. Прикладом  
цього може бути вся історія людського суспільства.

«З Арістотеля до Декарта, — осмислює траге-
дію взаємодії свідомого й несвідомого в лю-
дині Ґомбрович, — розум поводився загалом 
спокійно, тому що вважав, що він все може 
охопити. Але вже «Критика чистого розуму», 
а згодом і Шопенгауер, Ніцше, К’єркегор та 
інші почали виділяти області, недоступні мис-
ленню, і відкривати, що життя сміється з ро-
зуму. Цього розум не міг витримати, і звідси 
починається його страждання, які в екзистен-
ціалізмі досягають трагікомічної кульмінації» 
(Gombrowicz, 1971, p. 242).

І хоча на рівні свідомості, «Я» Ґомбрович іден-
тифікує себе як атеїста, однак у його страху перед 
чортом

 
(«Я дуже боюся чорта. Дивне визнання з вуст 
маловіра. Від думки про чорта я не в змозі по-
збутися... Це блукання жаху в безпосередній 
близькості від мене…» (Gombrowicz, 1988, 
рp. 193–194)

і подяках Богові («Дякую Всевишньому, що вийняв 
мене з Польщі <…> Дякую Тобі, Всевишній, також 
і за «Щоденник» (Gombrowicz, 1988, p.  224)),  у 
його вірі в приречення Згори 

(«і чи не була Аргентина послана мені згори, 
якщо ще дитиною, в Польщі, я робив усе мож-
ливе, аби не крокувати в такт маршу на пара-
ді?» (Gombrowicz, 1997, рp. 141–142)

та його запитаннях, подивах від того, що його лі-
тературні твори народжувалися «несподівано, ніби 
не від мене…» (Gombrowicz, 1988, p. 18), у його ін-
туїціях відчувається зв’язок із духовним світом та 
Богом. До цих інтуїцій належать і почуття, що іде-
ал людини — це дорослий із душею дитини, і про-
зріння величезної ролі снів у художній творчості.

До речі, чи випадково діячі мистецтва, як пра-
вило, «сови»? Нічна творчість відрізняється від 
денної своєю глибиною. А вранці та вдень худож-
ник, письменник, поет осмислює нічні видіння та 
втілює їх, іноді за натхненням Зверху, у своїй твор-
чості. 

«Мистецтво якраз у тому й полягає, — пише 
Ґомбрович, — що пишуть не те, що можна ска-
зати, а щось зовсім несподіване» (Gombrowicz, 
1971, p. 235),

тобто те, на чому наголошував Славой Жижек: 
нами керує несвідоме (Zizek, 2003). А хто керує 
несвідомим? Віряни дадуть відповідь: Бог, атеїс-
ти  — приховані інстинкти (як вважав З.  Фройд). 
Але однозначно, що роль ночі та снів величезні у 
творчості, самопізнанні, духовному вдосконаленні.

Про сни ми говоримо: «Бачив сон», не чув, не 
проживав, не «думав про…», а «бачив». Хоча, зда-
валося б, уві сні ми і бачимо, і чуємо, і відчуваємо, 
і переживємо події життя. І в той же час, проки-
нувшись, ми представляємо сон як фільм, який ми 
бачили на екрані. Хоча ми й чуємо те, що відбува-
ється на екрані, але не говоримо: «Я чув фільм». 
Чому? Бо слова часто закривають нам дійсність, 
вони всі «придумані», з області «над-Я», а от ви-
діння…

Чому Ґомбрович каже: «Я думаю лише тоді, 
коли змушений. Вважаю за краще дивитися, а не 
думати»? (Gombrowicz, 1971, p. 248). Як діти, не 
думають, розглядаючи щось, а дивляться на ньо-
го на всі очі. Головне тут очі, а не думки. І саме 
в цьому випадку відбувається зустріч із реальним, 
а не вигаданим людиною світом. У багатьох релі-
гійних психотехніках (ісихазм у православ’ї, дзен у 
буддизмі тощо) практикується «відключення» сві-
домості, спустошення мозку від будь-яких думок, 
щоб побачити реальний світ.

Як результат, Ґомбрович неусвідомлено вико-
ристовує той спосіб входження у світ, який є най-
більш адекватним для цього. Цей факт дуже важ-
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ливий для осмислення сучасної «відеокультури». 
Чи погано, що більшість сучасної молоді лише ди-
виться відео, але не читає книжки? Погано те, що 
вони дивляться не на реальний, а на віртуальний 
світ, створений «масовою культурою». І якщо без-
думний погляд на реальний світ внутрішньо збага-
чує людину, то бездумний погляд на віртуальний 
«світ масової культури», до того ж перенасичений 
неприродною агресією та сексуальністю, веде до 
деградації та дебілізації людей, до феномену «ци-
вілізації без культури».

Призначенням мистецтва завжди було «роз-
криття очей» людини на те чи інше явище дійснос-
ті, на той чи інший прояв природи людини. І коли в 
суспільстві панує атмосфера, у якій уже неможли-
во жити вільно, виникає бунт не лише народу, а й 
митців. У цьому контексті, на мій погляд, потрібно  
розуміти думку Ґомбровича про те, що

«мистецтво та бунт — це майже одне й те саме. 
<…> весь цей тисячолітній процес, з якого я 
беру початок, увесь він, усіяний такими іме-
нами, як Рабле чи Монтень, Лотреамон чи 
Сервантес, був безперервним підбурюванням 
до бунту, що звучало то як шепіт, то як крик» 
(Gombrowicz, 1971, p. 249).

Одразу згадується картина Едварда Мунка 
«Крик». Чи бунт ця картина? Так!

Замість післямови: життєва програма 
Ґомбровича — програма ренесансу особистості

Попри весь песимізм щодо наявності особис-
тісного начала в сучасному Ґомбровичу суспільстві 
та мистецтві, зокрема польському, заключним акор-
дом його «Щоденника» стає гімн віри в збереження 
вищого начала в людині та мистецтві, незважаючи 
ні на що.

«Як зробити, щоб мистецтво перестало бути 
виразом нашої посередності, і щоб воно знову 
стало виразом величі, краси, поезії?»  —  запи-
тує Ґомбрович і відповідає: «Ось моя програма: 
PRIMO — усвідомити, у якому дряхліючому 
стані ми знаходимося; SECUNDO  — відкину-
ти всі вироблені протягом останніх п’ятдесяти 
років естетичні теорії, які поступово спрямову-
ють на ослаблення особистості; весь цей період 
отруєний прагненням до нівелювання цінностей 
і людей, геть усе це! TERTIO — відкинувши те-
орії, повернутися до особистостей, до великих 
особистостей минулого, і в союзі з ними знайти 
в наших власних особистостях вічні джерела 
польоту, натхнення, розмаху та чарівності. Тому 
що немає демократії, у якій якийсь рід аристо-
кратії, якийсь вид вищості був би недосяжним» 
(Gombrowicz, 1997,  p. 222).

 
В умовах героїчної боротьби українського на-

роду за свою незалежність у російсько-українській 
війні 2022 року, за збереження своєї національної 
ідентичності й унікальної культури та мистецтва ці 
слова надихають на віру в перемогу, віру не тільки 
у збереження української культури, а й її ренесанс. 
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Abstract. This article is the second part of the comprehension of the existential analysis of human subjectivity both 
on the universal and national levels, as the existential of Poles with an emphasis on Polish writers, carried out by the Polish 
writer Witold Gombrowicz in his "Diary" of 1953–1969. 

If, in the first part of the article, the main focus was on the comprehension of the dialectic of "I" and "We" and the 
solution to the problem of preserving personality in a totalitarian society, then in the second part the process of Gombrowicz’s 
self-reflection regarding the essence of his own "I" as a person and a writer is comprehended, during which he reflects on 
the problems of life and death of man and art, the national identity of man and art, the originality of artistic creativity and 
the criteria of genuine art. The main conclusion that Gombrowicz and the author share is that a person and society must 
want to become unique and perfect, realize and believe that there is nothing impossible for a person in self-realization and 
improvement. And the heroic struggle of the Ukrainian people in the Russian-Ukrainian war of 2022 confirms this.

Keywords: life, youth, death, art, form, elite art, mass art, creativity.
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